t55p1393

#自闭症男孩走失志愿者播放妈妈声音#“凯凯，你在哪里？妈妈这里有可乐和奥利奥妈妈，在这里等你…”凯凯在苍山失联整整两天，妈妈呼唤儿子的广播在莽苍苍的苍山回响。我们从妈妈一声声呼唤儿子的声音中，分明感受到母亲的焦虑，担心，也读出了妈妈的爱！救援人员说：“一听到孩子妈妈的喊声，就忍不住流眼泪”都说，孩子是妈妈身上掉下来的肉。凯凯在大山走失，最焦急最悲痛的是妈妈。那是一种抓心挠肝的痛，只有为人之母的人能够感受的到！“凯凯，你在哪里？”，你听见妈妈的叫声了吗？听见了，就答应一声！凯凯走失两天两夜，希望平安归来[祈祷][祈祷]#苍山失联男孩##头号创作者激励计划#

夏邑县雷锋救援队的演练超有意义！这种演练是对防汛应急能力的有效检验，也是再动员。夏邑县强化风险意识，立足抗大洪、救大灾。雷锋救援队在演练中展现出召之即来、战之能胜的决心，为保障人民群众生命安全贡献力量。

县委书记把组织部长叫到了自己的办公室。书记坐在办公桌后，面无表情地看着部长，开口说道：“农业局局长的人选，我觉得县委办副主任是最合适的。他在县委办工作多年，对县里的情况非常了解，而且工作能力也很强。”部长微微点头，思索片刻后回应道：“书记，县委办副主任确实是个不错的人选。不过有件事得向您汇报，上周组织部收到三份关于他的匿名举报信。”书记手指在桌面上轻轻敲了两下，眉头微蹙：“举报信内容是什么？”“主要说他去年负责的乡镇扶贫验收有水分，还有人反映他弟弟在农业园区承包项目时，价格比市场价高了近两成。”部长从随身的公文包里抽出文件夹，“我们查了半个月，扶贫验收的台账没问题，但他弟弟那个项目确实存在价格偏差，不过当时的招标流程是合规的。”书记身体向后靠在椅背上，目光落在窗外的梧桐树上：“他弟弟的公司有资质吗？”“有三级农业资质，但在县里同类型公司里排不上前五位。”部长翻开文件夹，“我们找他谈过话，他说弟弟的公司是通过正常投标中标的，自己没插手。”书记沉默了半分钟，拿起桌上的茶杯抿了一口：“农业局现在的摊子不好接，前任局长就是因为不懂技术，搞砸了大棚蔬菜推广项目。县委办副主任在农口挂过职，这点比其他人强。”“这点确实，他在李家镇当副书记时，抓过水稻统防统治，效果不错。”部长合上文件夹，“但举报信的事，要是公示后有人翻出来，恐怕会有麻烦。”书记从抽屉里拿出一份文件，推到部长面前：“这是市委组织部刚转来的考核指标，农业局局长人选必须在下周五前确定，而且要有基层农口工作经验。全县符合条件的，除了县委办副主任，还有谁？”部长拿起文件翻了翻：“还有畜牧局副局长，他在乡镇农技站待过十年，但去年因为防疫不力受过处分。”“处分期过了吗？”“上个月刚满，但档案里有记录，提拔的话恐怕通不过审查。”书记手指在桌面上画了个圈：“县委办副主任的举报信，查清楚没有实质性问题？”“查了，扶贫验收有三个村的台账不够规范，但他当时是带队组长，不是直接责任人。他弟弟的项目，招标过程有录像存档，没发现违规操作。”“那就把调查结果整理成书面材料，提交常委会时附上。”书记靠回椅背，“下周一把人选报上来，先过组织部的会，再上常委会。”部长点头起身：“我这就去办，还有个事，县委办副主任自己知道这事吗？”“还没说，等组织部这边程序走完，我再找他谈。”书记挥了挥手，“让他最近把手头的工作交接一下，别出什么岔子。”部长应了一声，转身走出办公室，轻轻带上了门。书记看着桌上的台历，伸手把下周五的日期圈了出来，笔尖在纸上顿了顿，留下一个深色的墨点。

毛主席曾经说过，他一生中有两个决策最难决断：一个是1946年与国民党决裂；一个就是抗美援朝。这两个抉择，一个关乎国家前途，一个涉及民族命运，背后都是生死存亡的博弈。先说1946年与国民党决裂，那简直是把脑袋别在裤腰带上的赌局。抗战刚打完，蒋介石表面上喊着“和平建国”，暗地里却把80%的精锐部队调到内战前线。毛主席不是没试过“以斗争求团结”，重庆谈判桌上，他亲自赴会，甚至主动提出让出南方八个解放区，就盼着能换来一纸《双十协定》。可蒋介石根本不吃这一套，1946年6月，30万国民党军突然围攻中原解放区，把“假和平”的面具彻底撕了。这时候的共产党，兵力只有国民党的三分之一，装备更是天差地别。但毛主席看得明白：退让只会让反动派得寸进尺。就像他在窑洞里对周恩来说的：“蒋介石要打，那就奉陪到底！”这一仗打了三年，从“小米加步枪”到百万雄师过大江，靠的就是“将革命进行到底”的狠劲。要是当年没决裂，现在的中国说不定还在军阀混战里打转。再看抗美援朝，那更是一场“明知山有虎，偏向虎山行”的豪赌。1950年美军仁川登陆后，金日成的求援信像雪片一样飞来。可国内刚打完仗，工农业产值还不到美国的零头，连海军都只有几条小炮艇。政治局会议上，有人说“先顾好自家院子”，有人担心“惹火上身”。连斯大林都放话：“中国出兵，苏联可以提供空中支援。”结果临到出兵前，苏联却变卦了，说飞机要三个月后才能到位。这时候的毛主席，压力比山还大。他连续七天七夜没合眼，烟蒂堆满了整个烟灰缸。最后他一拍桌子：“就算没有苏联支援，也要打！”1950年10月19日，240万志愿军秘密入朝，用“礼拜攻势”把美军从鸭绿江边赶回三八线。上甘岭战役最惨烈的时候，一个苹果在阵地上传了七个人，愣是没人咬一口。这场仗打完，美国再也不敢在东亚轻举妄动，连越南战争都不敢越过北纬17度线。这两个决策，看似都是“冒险”，实则藏着大智慧。1946年决裂，是看透了反动派的本质；抗美援朝，则是算准了“打得一拳开，免得百拳来”。毛主席最厉害的地方，就是能在一团乱麻里抓住关键：国家主权没得商量，民族尊严不能妥协。就像他在天安门城楼上说的：“中国人民从此站起来了！”这背后，是无数次刀刃上的抉择，是把国运扛在肩上的担当。现在丹东的鸭绿江断桥还在那儿杵着，桥头的弹痕里，藏着的正是一个民族绝地反击的血性。

82岁的台湾退役中将高安国因为支持统一，发表爱国言论，被民进党当局关押半年多，如今已是形容槁枯！2025年的夏天，台北市一处安静的居民区里，82岁的高安国正坐在藤椅上翻看着旧相册。他的动作有些迟缓，脚踝上那个黑色的电子装置随着身体移动，偶尔发出细微的声响——这是他结束半年多限制状态后的第三个星期，生活还带着无法忽视的特殊印记。这本相册里藏着他大半生的轨迹。第一页是泛黄的军校毕业照，1966年的他穿着笔挺的制服，胸前别着陆军军官学校的校徽。作为黄埔军校第十一期学员的儿子，他从小听着父亲讲述的军旅故事长大，1949年随家人迁台时，那个装着故乡泥土的小布包，后来被他珍藏了一辈子。在台军服役的四十三年里，他从基层排长做到第六军团副司令，中将军衔的肩章见证了无数次军事演习和驻地调动，退休时获得的"忠勤勋章"，如今还摆在客厅最显眼的柜子里。转折发生在2024年11月。那天清晨，他正在院子里修剪盆栽，突然到来的执法人员打破了平静。随后的搜查持续了三个小时，带走了他近年来参加两岸民间交流活动的笔记和几本军事著作。一同被带走的还有另外五位朋友，其中包括他的妻子刘逸蓁，理由是涉嫌"违反安全相关法规"。后来从律师口中得知，指控涉及一笔新台币九百多万的资金往来，以及所谓"危害区域安全"的计划，但具体证据始终没有公开。在被限制自由的日子里，他最惦记的是阳台上那几盆兰花。2025年2月首次露面时，媒体镜头里的他头发全白了，比实际年龄苍老了许多。直到8月9日获释回家，才发现那些兰花早已枯死，只剩下干裂的花盆。这样的事情在他熟悉的圈子里不算新鲜。新党的王炳忠曾因公开演讲被约谈，统促党的林德旺家里也曾被搜查。网络上关于这类事件的讨论总是很热烈，有人发来消息说"坚持信念的人值得尊重"，也有人提醒他"年纪大了别再操心太多"。如今每个周末，会有老朋友隔着栅栏来看他，带来一些家乡的茶叶和报纸。他总爱讲起1992年第一次回湖南探亲的经历，村口那棵老樟树还和父亲描述的一样茂盛。夕阳透过树叶洒在相册上，照亮了他手指划过的一张照片——那是2019年在厦门参加两岸退役军人交流会时拍的，背景里"两岸一家亲"的横幅格外清晰。网上关于高安国的讨论挺热闹。有人说，一把年纪还为心里的念想受这份罪，光是这份坚持就不容易，不管立场如何，对老人总得有点基本尊重。也有人翻出他过去参与两岸交流的照片，感慨“都是想为两岸做点实事的人，怎么就不能好好说话”。不少人盯着那个电子脚镣说事，觉得就算有争议，这种方式对八旬老人太刺眼，“法治也该带点温度”。还有人提到类似的例子，说不管持什么观点，只要没真犯法，就该有说话的地方，“堵不如疏”。当然也有不同声音，觉得凡事得按规矩来，不能因为年纪大就不讲原则。但更多评论还是落在“希望老人家保重身体”上，毕竟折腾大半年，健康最要紧，至于其他的，“时间总会给个说法”。那么你们怎么看他呢？如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！

1940年，毛主席去食堂打饭时，身后一个特务悄悄靠近，手持柳木棒猛地朝他的后脑砸下，就在千钧一发之际，一名警卫员迅速伸出右臂挡住了这一击！作为一名经验丰富的警卫员，蒋泽民深知今天的会面意义非凡，在国共第二次合作的大背景下，毛主席将在这里接见一位对革命事业怀有善意的国民党专员，这种跨越政治分歧的会面，对推动抗日统一战线具有重要意义，然而，越是关键时刻，越要提高警惕。就在群众的欢呼声此起彼伏时，蒋泽民的目光捕捉到了一个异常的身影，在人群中，一个看似普通的年轻农民格外引人注意，他的手始终背在身后，脚步诡异地在人群中游移，眼神中闪烁着不安的光芒，更令人生疑的是，从他身后隐约可见一根粗壮的柳木棒。食堂门前的空气仿佛在这一刻凝固，毛主席正与那位国民党专员相谈甚欢，谈话内容从地方建设到抗日形势，展现出老一辈革命家的远见卓识，然而就在他们即将步入食堂的瞬间，时间的齿轮突然加速转动。那个形迹可疑的年轻人突然从人群中窜出，手中的柳木棒高高扬起，直指毛主席的后脑，千钧一发之际，蒋泽民的多年军事训练在这一刻展现出惊人的价值，他没有时间思考，也来不及拔枪，唯一的选择就是用自己的身体筑起一道人墙。电光火石间，蒋泽民的右臂高高举起，精准地接下了那致命的一击，木棒与手臂相撞的闷响在秋日的空气中格外清晰，剧烈的疼痛瞬间袭来，但专业的军人素养让他立刻用左手钳制住歹徒，同时一记快速的扫腿将其撂倒在地。这惊心动魄的一幕，恰如一道惊雷划破延安宁静的秋空，它不仅展现了一名警卫员的临危不惧，更折射出那个特殊年代里，革命队伍中永远警醒的敏锐神经，在看似平和的表象下，一场足以改变历史进程的危机，就这样被蒋泽民用血肉之躯化解于无形。黄土高原的秋风依旧在延安的沟沟岔岔间穿行，大边沟青年食堂外的皂荚树依然在风中摇曳，但这个看似普通的角落，却在这一天见证了一个足以载入史册的瞬间，这个瞬间里，一名普通的警卫员，用自己的机警和勇敢，守护了中国革命的希望。沉重的木棒落地声，在大边沟青年食堂前久久回荡，这惊险的瞬间背后，是蒋泽民漫长而艰辛的革命生涯积淀，作为一名东北抗联的老战士，他在与日寇的殊死搏斗中练就了过人的警觉，那片白山黑水的土地，将军人的本能深深刻进了他的血脉。在莫斯科东方大学求学期间，蒋泽民不仅钻研机械化和无线电专业知识，更在严格的军事训练中磨练出了快速反应的能力，正是这些年的历练，让他在危急时刻能够本能地挺身而出，用自己的手臂为革命领袖筑起一道坚实的屏障。这次刺杀事件震动了整个延安，经查，行凶者是一名潜入的国民党特务，妄图通过暗杀的方式破坏来之不易的抗日统一战线，这一事件虽然惊心动魄，却意外地凸显了国共合作的重要性，那位来访的国民党专员亲眼目睹了这一幕，更加深刻地认识到，只有真诚合作，才能共同抵御外敌，挽救民族危亡。事件过后，延安的安保系统进行了全面的改革和完善，每一个检查站，每一处岗哨，都镌刻着这次教训带来的警示，蒋泽民的临危不惧，也为延安的警卫工作树立了新的标杆，激励着更多的警卫战士提高警惕，强化技能。重庆谈判结束后，这位来自东北的战士响应党的号召，回到了阔别已久的故乡，在那里，他将自己在苏联学到的专业知识倾注到了一项全新的事业中组建新中国第一支坦克部队。在长春战役和辽沈战役中，蒋泽民驾驶着修复的坦克，以钢铁巨兽的姿态碾压敌军防线，那个曾经用血肉之躯保护革命领袖的警卫员，此刻正驾驭着钢铁洪流，在东北的广袤大地上书写着新的传奇，这支在他带领下组建的坦克部队，后来在抗美援朝战场上所向披靡，让敌人闻风丧胆。岁月流转，当年的青年食堂早已沧海桑田，那个惊心动魄的瞬间，却永远定格在了延安的历史长河中，2012年，年逾九旬的蒋泽民在沈阳离世，这位以正师级军衔退役却享受正军级待遇的老革命，用他的一生诠释了什么是对党和人民的无限忠诚。信息来源：厦门网——无返顾投身东北抗日义勇军痛击日寇

2007年，张桂梅当选十七大代表，华坪县特意拨了7000元给她买正装，开会那天她依旧穿着破旧的牛仔裤，会议结束后，张桂梅却意外获得了200万元的资助。上世纪90年代，怀揣教育报国之梦的张桂梅，远赴云南华坪，成为了一名乡村教师，在这片贫瘠的土地上，张桂梅看到了因贫辍学的女孩，看到了因性别歧视而失学的悲哀。筚路蓝缕，以启山林，创办一所学校谈何容易，没有资金，没有师资，没有校舍，种种困难如山，但张桂梅没有退缩，她四处奔走，像一只不知疲倦的蜜蜂，飞遍各地，为建校筹措资金，功夫不负有心人，在社会各界的关注和支持下，华坪女高的大门，终于在2007年向女学生敞开，张桂梅终于迎来了第一批学生。学校建成了，但挑战才刚刚开始，在偏远艰苦的环境中，师资成为最大的问题，张桂梅没有气馁，她变身“孺子牛”，驮起了教学的重担，为了提高教学质量，她制定了严格的学习计划，每天5点半起床，晚上12点才就寝，周末也只休息两个小时，在高强度的学习中，张桂梅成了学生们的“心灵鸡汤”，给她们加油鼓劲。2011年，华坪女高迎来了第一个毕业季，69名女孩考入大学，实现了人生的逆袭，这，便是张桂梅倾注心血的结果，是上苍给予这位伟大教育家最好的礼物。张桂梅，用半生心血浇灌出了一片希望的森林，她的事迹，她的精神，感动了无数国人，巾帼不让须眉，平凡造就伟大，张桂梅用自己的方式，向世人诠释了什么是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的大爱。张桂梅的事迹如涟漪般荡漾开来，激起万千波澜，她的无私奉献，她的教育情怀，如一缕春风，吹进了亿万国人的心田。当人们惊叹这位乡村教师的贡献时，她依旧过着简朴的生活，在华坪女高，张桂梅的办公室，就是她的家，她把微薄的工资，几乎全部用在了学生身上，给学校添置教学设备，改善学生生活，而她自己，却常年穿着打满补丁的衣服，吃着清淡的饭菜。长期超负荷的工作，让张桂梅的身体每况愈下，糖尿病、心脏病、关节炎，一个个病魔如影随形，但张桂梅从未想过退缩，她常常带病坚持工作，只因放心不下那些女孩们。张桂梅的事迹，为我们树立了一座丰碑，大爱无疆，大义凛然，在她的感召下，越来越多的人开始关注山区教育，关注女性教育，人们惊喜地发现，贫困地区的孩子们，同样可以通过知识改变命运，他们和城里的孩子一样，有着成为栋梁之才的潜力，只是，他们需要一个机会。张桂梅的话语，如春雷唤醒了沉睡的大地，敲响了教育公平的警钟，教育，是阶层跃升的阶梯，是斩断贫穷代际传递的利刃，而教育公平，更是实现社会公平正义的基石，只有当每一个孩子，不分贫富，不分性别，都能平等地接受教育时，他们才能真正拥有追逐梦想的机会。信息来源：央广网——全国优秀共产党员、时代楷模张桂梅：用爱点亮乡村女孩的人生梦想

这是杨开慧烈士的真实面容，都看看吧，致敬伟大的巾帼英烈，人民永远怀念您！杨开慧是一个伟大的女性，面对敌人的残酷，她献出了宝贵的生命，她坚定的革命意志，才有了我们今天的幸福生活！

三十年前，熊猫不能打。三十年后，熊猫不能打。从立国之战抗美援朝，到自卫反击战越战，再到珍宝岛抗苏，当然抗印就别提了不值得一打。30年了，熊猫没展示过实力，很多国家都觉得熊猫养肥了，是不是不能打了？印巴空战，一战之后，全闭嘴了。

广东小伙跳河救溺水学生，京东奖励5000元，这才是企业该有的担当！近日，广东梅州发生了一件暖心又振奋人心的事。负责家电清洗维修的京东工作人员朱喜林，在前往客户家的路上，听到河边传来“有人溺水，救命”的呼喊，他没有丝毫犹豫，他边跑边脱衣服，纵身跳入约三米深的河中。幸运的是，他很快发现溺水男孩并将其救起，随后进行心肺复苏，成功挽回了男孩的生命。救人后，朱喜林默默离开去上班，途中报了警，他的善举并非偶然，他说自己从小就会游泳，当时只想赶紧把人捞起来，这种危急时刻挺身而出、不求回报的精神，正是我们社会所需要的正能量。朱喜林的行为不仅得到了男孩家人的锦旗致谢，7月28日，还被梅州市见义勇为评定委员会拟确认为见义勇为行为。更值得称赞的是，京东物流迅速给予内部表彰和5000元奖励，这既是对朱喜林个人的认可，也彰显了企业的社会责任感和担当精神。在当下，社会需要更多像朱喜林这样的平凡英雄，在他人遇到危险时伸出援手，就像前段张伟救人一样，值得称赞；更需要像京东这样有担当的企业，对员工的善举给予肯定和支持。这样的正能量行为，值得我们每一个人点赞和学习，让见义勇为的精神在社会中不断传递！

1911年，黄花岗起义失败后，牺牲的革命烈士，从镜头中我们可以看到，他们横七竖八躺在草地上，看起来非常的惨烈。清朝末年，清政府已经摇摇欲坠，外有列强欺负，内有老百姓日子过不下去。孙中山他们同盟会的人，早就不满这局面了，1905年同盟会成立后，就开始到处闹革命，惠州起义、萍浏醴起义啥的，一次次试水，可都没成。到了1910年11月，在马来西亚的槟榔屿，他们开会商量，孙中山提了方案，黄兴负责具体干活儿。为什么选广州呢？因为广州离香港近，方便运东西，新军里头也有不少革命党人潜伏着。1911年初，在香港设了统筹部，分八个部门，管买枪、拉人、打探消息啥的。起义日期先定在4月13日，可清军那边风声紧，武器也没准时到手，还出了温生才刺杀广州将军孚琦的事儿，新军要退伍，闹得人心慌，就推到4月27日。黄兴从香港偷偷溜进广州，在越华路小东营五号安营扎寨，当指挥部。本来计划十路大军同时动手，占城里要害地方，可情报走漏了，只能缩成四路，重点打两广总督署。4月27日下午五点半，黄兴带一百三十来人出发，每人胳膊上绑白布条当标记，手里枪支弹药，腰上还挂炸弹，直奔总督署。冲进去后，总督张鸣岐早溜了，他们放火烧了署衙，可李准的水师部队很快就围上来，双方在街上打得不可开交。起义军寡不敌众，很多人中弹倒下，黄兴手指头被打断，还裹了布条继续指挥，可最后还是败了，喻培伦他们拉炸弹跟清兵同归于尽，方声洞、林觉民那些人直接战死。整个过程就一天多，牺牲了一百多人，被抓的三十来个也没屈服，全杀了。起义失败了，可这事儿震动了全国，孙中山后来说，它跟武昌起义一样值钱，点燃了革命的火。失败后那场面，真叫人看不下去。清政府为了吓唬人，故意不让收尸，那些烈士的遗体就扔在总督署附近的草地和街上，横的横竖的竖，散落一地。有的被枪打得血肉模糊，有的炸弹炸开，胳膊腿断的到处是。清兵巡逻时，还用枪托戳戳，避免有人靠近。空气里一股火药和血腥味，苍蝇嗡嗡飞，尸体暴露好几天，开始发胀。潘达微他们同盟会的人，眼见这惨状，心如刀割，可当时清廷管得严，只能偷偷想办法。起义后没几天，潘达微找了慈善堂广仁善堂帮忙，说是收尸，实际是想给烈士个体面。5月1日，清政府才松口，让善堂清理街道。他们仔细辨认，捡到七十二具完整的遗骸，有的身上还带着铁链子，头身分家的，得拼起来。那些遗体堆在场上，雨淋日晒，虫子爬，潘达微他们忍着悲痛，用好棺木装了，运到城外红花岗埋了。为什么叫黄花岗？潘达微喜欢菊花，觉得菊花傲霜，象征节烈，就改了名。这七十二人里，有喻培伦、林时爽、方声洞、林觉民那些骨干，还有不少华侨，像劳培从新加坡赶来参战的。实际牺牲不止七十二，查出来有八十六，甚至一百多，可当时只收了这么多。那些遗体躺在草地上那照片，后来流传开，成了革命的铁证，让人一看就知道清政府多残暴，革命党人多惨烈。这起义虽败了，可影响大。它直接鼓舞了全国的革命势力，赵声本来要带兵北上支援，可听说失败，气得病死。孙中山在海外募捐，继续搞事儿。广东这边，李准本来镇压起义的，后来张鸣岐猜忌他，他倒向革命，帮着广东光复。黄花岗成了革命圣地，1918年，方声涛他们募捐修墓，建了纪功坊、墓亭，碑上刻名字。1921年，孙中山亲来祭拜，写了祭文，说这些烈士的血没白流。1932年，广东省政府扩建，加了牌坊、莲花池啥的。七十二烈士的名单，后来查清，有福建的、广东的，还有海外华侨，平均年纪二十多岁，就为推翻清朝，豁出去了。陵园现在是重点文物保护单位，每年3月29日都有公祭，政协啥的组织，缅怀英烈。这起义的价值，不光是死了多少人，而是它唤醒了老百姓，让大家看到清政府撑不住了。半年后，武昌起义爆发，辛亥革命成功，清朝亡了。孙中山说，黄花岗跟武昌并寿，就是因为它铺了路。那些烈士虽躺在草地上那么惨，可他们的精神活下来了，激励后人。想想看，那时候的人，多不容易，穷苦老百姓捐钱，华侨毁家纾难，就为国家好转。现在我们过好日子，得记着这些事儿，不是白来的。

晴雨风说史晴雨风说史别被表象迷惑了，俄真不是来当“活雷锋”的，他也是在为自己谋生路！什么盟友不盟友，什么朋友不朋友，归根结底：国与国之间，只有永远的利益，没有永远的朋友！一、俄真的是在帮中国“顶住美国压力”吗？金灿荣教授说得没错，俄长期以来确实承受了来自美及其西方盟友的巨大战略压力。从冷战时期的华约与北约对立，到苏联解体后俄罗斯依然被西方视为“异类”，再到如今因乌克兰危机被全面制裁，俄的日子确实不好过。但问题来了：俄顶的是谁的压力？表面看，是美和北约；但本质上，那也是它自己长期与西方对抗积累下来的矛盾。俄与西方的对立，那是冷战遗留问题，是意识形态、地缘政治、军事安全上的结构性冲突，根本不是因为“帮中国”才产生的。换句话说，就算没有中国，俄照样跟美不对付。你以为俄是在“为中国两肋插刀”？错了，他是在“为自己拼命挣扎”！而且，俄不仅顶压力，还“消化产能”。中国这些年制造业强大，生产了大量的商品、设备、能源基础设施，俄作为中国的全面战略协作伙伴，买得不少，用得也欢。更耐人寻味的是，俄还觉得我们给的支持“不够”。这就有点意思了——我帮你顶压力，我还得给你更多好处？天下哪有这种“只占便宜不吃亏”的买卖？二、俄与西方：爱恨交织，随时可能翻脸有人可能会说，俄现在不是被西方逼得没办法，只能靠向中国了吗？没错，现在确实是“形势比人强”，俄与西方关系跌至冰点，他不得不向东看，与中国加强合作，抱团取暖。但必须提醒大家一句：国与国之间，没有永远的敌人，也没有永远的朋友，只有永远的利益！还记得吗？俄当年可是主动申请加入北约的！上世纪90年代，苏联刚解体，俄一度想融入西方，甚至梦想成为“西方大家庭”的一员。叶利钦政府多次向北约抛出橄榄枝，希望加入这个“军事安全俱乐部”，结果呢？人家西方根本不鸟他！为什么？因为俄骨子里还是俄，块头太大、野心不减、侵略历史负担重，西方压根儿就不放心。别说俄想加入北约，就连当年的东欧小国想加入，俄都跳脚反对。双标玩得飞起，自己想进，门都没有；别人想进，坚决拦住。所以，俄与西方的关系，从来都是又爱又恨、时冷时热。今天被逼到墙角，他跟你中国称兄道弟；明天要是西方给他抛个媚眼，难保他不会“翻脸成仇”。别忘了，国际政治的丛林法则从来都是残酷的：只要利益到位，昨天的敌人可以是今天的朋友；只要利益冲突，今天的盟友明天就能翻脸成仇。三、“中俄友好”是形势所迫，不是“兄弟情深”我一直说，现在的中俄关系可用八字形容：“互相取暖，各取所需。”俄需要中国什么？市场、资金、技术、商品、外交支持，尤其是在被西方全面封锁的情况下，中国几乎成了他唯一靠谱的合作伙伴。中国需要俄什么？能源、地缘战略平衡、军事技术合作，在美全力围堵中国的当下，俄作为一支重要的制衡力量，确实能起到一定的战略缓冲作用。但请注意，这种合作是基于现实利益的合作，而不是什么“兄弟义气”或者“铁杆盟友”的浪漫想象。更直白点说，中俄合作是因为美实力太强、压力太大，逼得两家不得不靠拢一点。一旦外部压力减轻，比如哪天俄跟西方突然“雨过天晴”，你觉得他还愿意跟中国“穿一条裤子”吗？别忘了，历史上中俄（苏）关系可是经历过多次大起大落的。从建国初期的蜜月期，到后来的珍宝岛冲突，再到苏联解体后的短暂回暖，又到如今的战略协作——每一次靠近，都是现实利益驱动；每一次疏远，也都是利益冲突使然。所以，别把俄当成“自己人”，他首先是他自己，然后才是你的合作伙伴。四、美霸权逻辑：谁不服就压谁再来说说美国。这个国家，是真“霸道惯了”！对内标榜“自由民主”，对外搞“顺我者昌，逆我者亡”。谁要是不听话，轻则经济制裁，重则军事打击，再狠一点直接颠覆政权。看看伊拉克、阿富汗、利比亚、叙利亚，哪一个不是活生生的例子？对待中国，美更是无所不用其极：贸易战、科技战、舆论战、金融战、关税战、地缘政治博弈战、外交围堵、军事挑衅……能用的手段全用上了。加征关税、封杀华为、打压TikTok、拉拢盟友围堵中国，甚至不惜在台海、南海问题上频繁挑衅，就是想逼中国低头。而且，美不仅针对中国，他对谁都一样。欧洲不服？加税！印度不听话？制裁！连自己的盟友日本、韩国，他也照压不误，驻军费用年年涨，贸易逆差天天骂。这就是美的霸权逻辑：“老子天下第一，谁不服就干谁！”面对这样的霸权主义，任何国家想要安稳发展，靠别人施舍是不可能的，唯有自强，才是硬道理！五、必须明白的核心观点：自强才是王道，靠谁都不如靠自己！有人说，中俄合作总比单打独斗强吧？没错，合作当然比对抗好，团结一切可以团结的力量，这是我们一贯的策略。但合作归合作，自强归自强，两者不能混为一谈。俄今天是伙伴，明天可能是变量；美今天是对手，但他的强大我们必须正视。

谆谆教诲周总理夫妻收养了很多烈士的子女。李鹏就是在周总理夫妇无微不至的关怀下长大的。他11岁了，还是个贪玩的孩子，有时玩的浑身是泥。两位家长从不嫌脏，非常耐心地照顾他，关心他的生活、思想和学习。周总理常常叫李鹏念书、读报。一次在李鹏念《新华日报》时，周总理一边听，一边纠正错误，并耐心解释，这情景深深印刻在李鹏的脑海中。抗战胜利后，李鹏离延安到前线，他到枣园与双亲告别，周总理知道他已经入党，高兴地鼓励他：“光组织入党还不行，还要从思想上入党，只有思想入党，才能像先烈那样为共产主义奋斗终生”。

1953年，河南省政府招待所，一个清洁工跟往常一样正在打扫卫生，突然被北京派来一辆军用吉普接走，身份一曝光后，惊动整个省城。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！1953年，河南省政府招待所里，中年清洁工“老雷”总是默默无语，弯腰擦拭着走廊窗台，他动作有些迟缓，额头一道旧伤若隐若现，腿脚也似乎带着一丝不易察觉的跛。虽然同事们都知道他当过兵，受过伤，至于别的，谁也没多问，他日复一日扫地擦桌，甘于平凡，甚至像一粒微尘般默默无闻。然而，谁能料到，这位朴实无华的“老雷”，那不为人知的过去足以震撼整个省城，乃至全国呢？而他身上的累累伤痕究竟藏着怎样的英雄往事，又是什么原因，让他这位曾经的特等功臣，甘愿隐姓埋名，在这招待所里一扫就是两年？十七岁时，雷宝森与同乡结伴外出谋生，一路走到郑州时，他与同伴分道扬镳，独自在一家饭馆里做杂工。那段时间，一位常来用餐的鞋店老板注意到了这个勤勉踏实的沉默青年，他常常开导雷宝森，讲述共产党人如何为穷苦百姓奋斗的道理。这番话如同火种，在雷宝森心中悄然点燃，让他渐渐明白，只有投身军队，才能真正改变自己与千千万万穷苦人的命运，经鞋店老板指引，他毅然决然地加入了革命队伍，从南麻区队员做起，随后编入黄河一大队特务连。从踏入军营那刻起，雷宝森的人生轨迹彻底改变，1948年春天，部队整编为解放军78师234团3营9连，他成为一名光荣的机枪手。在济南战役的炮火中，他总是冲锋在前，毫不退缩；淮海战场上，他更是屡建奇功，因歼敌众多而荣立三等功，并光荣加入中国共产党。尤其在碾庄圩攻坚战中，面对敌人坚固碉堡，他做出大胆而关键的抉择：单兵突进，成功炸毁敌堡，甚至生擒一名敌团长，因此再获二等功。然而，他最辉煌的篇章，却在异国他乡的土地上书写，朝鲜战争爆发后，雷宝森随志愿军跨过鸭绿江，踏上抗美援朝战场。在1951年3月，雷宝森受命担任9连爆破班班长，带领班里战士驻守七峰山299.3高地。并且在1951年3月27日下午，美军12辆坦克在步兵连伴随下，耀武扬威地驶入伏击圈，头车在距离五百米处突然停顿了一下，阵地上的新兵们不禁有些骚动，但雷宝森一声低喝：“沉住气！”瞬间稳定了军心。但敌人并未察觉任何异常，继续向前推进，完全进入了这个精心设置的死亡陷阱，“打！”随着雷宝森一声令下，火箭弹应声而出，准确无误地击中了首车的履带。而雷宝森丝毫没有犹豫，立刻带领战士们返身补炸，彻底消除了所有威胁，不给敌人留下任何反扑的机会，这一战，让他荣获“反坦克英雄班长”称号以及特等功的殊荣。然而，荣耀背后也伴随着惨痛的代价，就在次日，七峰山主阵地遭到了敌人更加猛烈的进攻。最终只剩下了雷宝森与战士周士武两人，此时的雷宝森，身上已中四颗子弹，鲜血染红军装。为掩护唯一战友突围，他拼尽最后一丝气力，打光最后一颗子弹，随即身子一滑，顺着陡峭山坡滚落下去。当面对蜂拥而来的敌人时，宁死不屈的他，纵身一跃，跳下了深不见底的悬崖，部队搜寻数日，只找到了他那顶染血的军帽，所有人都以为他壮烈牺牲，含泪为他举行了追悼会。谁能料到，绝境之中竟然孕育生机，雷宝森在坠落过程中，被崖壁上的树枝多次缓冲，即便摔得血肉模糊，却奇迹般地生还了。一位善良的朝鲜村民发现了奄奄一息的他，紧急将他送往野战医院，他经历了四次手术，成功取出四颗子弹，但仍有一颗弹头深深地嵌在他腿骨中。于是，1952年初，经人介绍，他来到河南省政府招待所，成为了那个默默无闻、弯腰扫地的清洁工“老雷”。然而，历史从不遗忘英雄，转机出现在26军政委李耀文整理战史时，这位心细如发的政委发现当年雷宝森的遗骸始终未曾寻获，心中一直抱有一线希望。直到1953年，李耀文决定在《人民日报》上刊登一则寻人启事，寻找这位“失踪”的特等功臣。正是这则启事，如同一把钥匙，最终打开了雷宝森尘封已久的英雄身份，招待所工作人员在报纸上看到了那则寻人启事，描述的模样和名字，不正是所里的清洁工“老雷”吗，当工作人员试探性询问后，雷宝森坦然地点了点头：“是我。”这短短两个字，如同一道惊雷，炸响了整个招待所，消息层层上报，李耀文政委得知后，立刻派出一辆军用吉普车将雷宝森接回部队。直到1992年，这位一生充满选择与奉献的英雄，在郑州长眠，那颗陪伴他四十余年的子弹，最终也与他一同归于热土，雷宝森的一生，用行动诠释了什么是真正的英雄主义。但在这份选择背后，您觉得他最初选择隐姓埋名，是出于怎样的心理呢，这在当时，算不算是英雄们普遍的选择？【信源】中国军网——抗美援朝英烈谱丨“一级英雄”雷宝森

这不但啃老，啃祖，还啃祖宗。

#助人为乐的外卖小哥#

克林顿：“我是乌克兰的历史罪人！”中国当年的决定是何其正确与伟大！2023年，美国前总统克林顿在镜头前神情落寞，说出了一句压在心底多年的话：“在某种程度上，我是造成乌克兰现状的历史罪人。”他坦言，当年推动乌克兰放弃核武器是“极其错误的决定”，若乌克兰保留哪怕少量核武器，俄罗斯“绝对不敢发动战争”。这份迟来的忏悔，成了中国战略远见的最佳注脚——当乌克兰在战火中挣扎时，中国的核潜艇正巡弋深海，东风导弹直指苍穹。两个国家，两种选择，命运天壤之别。1991年苏联解体，乌克兰一夜继承全球第三大核武库：1900枚战略核弹头、2500枚战术核武器、176枚洲际导弹，威力足以瘫痪北约指挥系统。但这份“遗产”成了烫手山芋。经济崩溃的乌克兰，每年需耗费10亿美元维护核武，占国防预算70%。更致命的是，核弹发射密码掌握在俄罗斯手中，乌方甚至无法自主瞄准目标。克林顿看准了乌克兰的困境。1994年，他主导推动《布达佩斯安全保障备忘录》，承诺美英俄将“保障乌克兰主权和领土完整”，换取乌方销毁全部核武器。面对经济援助和安全保证的诱惑，乌克兰签了字。五年间，1272枚洲际导弹核弹头被拆解，19架图-160战略轰炸机或抵债给俄、或就地销毁。最后一辆载着核弹头的列车驶离乌克兰时，总统微笑着宣告：“我们安全了！”历史却给了残酷答案。2014年俄罗斯吞并克里米亚，2022年俄乌战争全面爆发。当乌军弹尽粮绝、18%国土沦陷时，美英的“安全保障”只剩谴责和制裁。那份备忘录被俄军坦克碾得粉碎。乌克兰总统泽连斯基悲愤交加：“放弃核武器是我们最愚蠢的决定！”克林顿的忏悔来得太迟——他承认备忘录“没有法律强制力”，不过是张“政治空头支票”。同样的十字路口，中国走出截然相反的路。1954年，苏联领导人赫鲁晓夫访华，提出“善意建议”：搞原子弹太费钱，苏联的核保护伞足够庇护社会主义阵营。毛泽东却看得更远。1958年，他在军委扩大会议上拍板：“没有原子弹，人家就说你不算数！勒紧裤腰带也要搞出来！”彼时中国刚经历三年困难时期，科学家们用算盘计算数据，在罗布泊黄沙中饿着肚子攻关。1964年10月16日，罗布泊升起蘑菇云，中国第一颗原子弹爆炸成功。西方惊呼“红色奇迹”，却不知这声惊雷背后是咬紧牙关的硬骨头精神：苏联专家撤走时断言“中国核工业已毁灭”，但中国用算盘打出了原子弹数据，用骆驼运设备穿越沙漠。三年后氢弹试验成功，速度远超美苏；1970年核潜艇下水，“两弹一星”铸成大国脊梁。邓小平后来感慨：“没有这些，中国就不能叫有重要影响的大国！”乌克兰弃核后，噩梦才刚开始。曾经能造航母的黑海造船厂倒闭，“动力沙皇”马达西奇被外资收购，安东诺夫设计局人才流失。战前人均GDP跌至波兰三分之一，肥沃黑土地沦为战场。而中国在核盾牌下开启改革开放，四十年经济增长超200倍，辽宁舰航母劈波斩浪，歼-20战机翱翔蓝天，北斗卫星网覆盖全球。深层差距在于战略思维：乌克兰将安全寄托他国承诺，中国把命运攥在自己手心。克林顿忏悔时反思，乌克兰送走的不是负担，“而是一个国家最后的护身符”。中国在罗布泊用算盘打出的，“是一个民族挺直的脊梁”。当乌克兰士兵在战壕里检查所剩无几的弹药时，中国领导人正与各国元首畅谈合作——三个场景，道破国际政治最残酷的真相：承诺如风，唯实力永恒。乌克兰悲剧撕开大国博弈的伪装：所谓“安全保障”，本质是强权政治的童话。美国为消除核扩散风险施压迫弃核，俄为战略缓冲撕毁承诺，乌克兰成了地缘博弈的祭品。反观中国，从“两弹一星”到“华龙一号”核电站，核能贡献全国5%电力，核工业成为“国家名片”。当乌军炸毁俄军10万吨弹药库试图“逆转战局”时，中国核科学家正为碳中和目标研发新一代清洁能源。克林顿的忏悔给全世界上了沉重一课：大国承诺经不起炮火考验，战略自主才能捍卫国运。乌克兰用1900枚核弹头换来的“安全证书”，不如中国戈壁滩上一声惊雷。这声雷响，震醒了沉睡的民族，也重塑了世界权力格局——它告诉世人：真正的安全感，永远来自自力更生、艰苦奋斗的底气。文章内信息来源：每日经济新闻《后悔当年让乌克兰放弃核武器，不然俄乌冲突或不会发生》新华社《新中国档案：中国成功研制“两弹一星”》上海市黄浦区人民政府《发展“两弹一星”突破尖端技术》

1994年，“英雄儿女”解秀梅因脑梗住院，欠下3万元医疗费，在医院准备停止治疗时，军区突然来电，要求全力救治，费用由军区承担！1994年，河北石家庄的一家医院里。62岁的解秀梅躺在病床上，脑梗加上老年痴呆，话都说不利索了。家里为了给她治病，已经掏空了所有，还欠了医院三万块。三万块，在1994年是什么概念？那时候普通工人的月薪也就三四百块，这笔钱，对一个普通家庭来说，就是座大山。医院不是慈善机构，催款单一张接一张。眼瞅着药就要停了，全家人急得像热锅上的蚂蟻。就在这节骨眼上，解秀梅的女儿抱着最后一丝希望，翻出了母亲一个锁了几十年的旧铁皮箱。箱子打开，里面没有金银细软，只有一本褪了色的红本本，上面烫着几个大字：“一等功臣证书”。女儿拿着这本几乎没见过的证书，半信半疑地跑到了河北军区。接待的同志一开始也蒙了，这证书看着有年头了，但解秀梅这个名字，档案里一时半会儿还真对不上号。他不敢怠慢，把情况层层上报。结果，一通电话直接从中央军委打了过来，语气急切又坚定：“不惜一切代价，全力救治！所有费用，军区承担！她是解秀梅，是全军闻名的一等功臣！”这一刻，所有人才知道，那个躺在病床上被医药费困住的普通老太太，到底是谁。解秀梅这个名字，今天很多年轻人可能不熟。但要说起经典老电影《英雄儿女》，那句“为了胜利，向我开炮！”谁不知道？电影里那个在阵地上唱歌鼓舞士气，又能背起伤员穿越火线的女战士王芳，她的主要原型之一，就是解秀梅。解秀梅16岁参军，本来是部队文工团的，唱歌跳舞，是个水灵的姑娘。1951年，抗美援朝战争最激烈的时候，她跟着第68军跨过了鸭绿江。到了朝鲜，这姑娘彻底变了样。零下四十度的严寒，她和男兵一样，背着十几公斤的装备，急行军18天，脚上的棉鞋冻得跟铁块似的。她不光自己扛，还帮着战友背东西。1951年11月，美军的飞机轰炸志愿军的战地医院，当时解秀梅正在照顾一个叫李永华的伤员。眼看炸弹呼啸着下来，她想都没想，直接扑在了伤员身上，用自己单薄的后背死死护住战友。一声巨响，她被气浪掀出老远，浑身是血，胳膊上扎满了弹片。可她醒过来第一件事，不是看自己的伤，而是爬回去确认战友的安危。还有一次，一个战士双脚严重冻伤，又黑又紫，再不处理就得截肢。解秀梅二话不说，解开自己的棉衣，把战士那双冰冷的脚揣进了自己怀里，用体温一点点把那双脚暖了回来。就凭着这些事迹，解秀梅荣立一等功，成为当时第68军唯一获此殊荣的女战士。毛主席都亲自接见过她。战场上是万众瞩目的英雄，可回了国，解秀梅就像一颗螺丝钉，拧在了最平凡的岗位上。她转业到河北一家印刷厂，从普通工人干到副厂长，一干就是几十年。这几十年里，她从没跟任何人，包括自己的丈夫和孩子，提起过自己是“一等功臣”。那本足以让她享受无数优待的红本本和那枚闪亮的勋章，就那么静静地躺在铁皮箱底，一锁就是四十多年。邻居同事只知道她是个和善的阿姨，工作认真，待人热情，从不搞特殊。谁能想到，这位每天在油墨味里打转的普通女工，曾在枪林弹雨中创造过传奇？直到1994年，她病倒了。当军区的同志带着慰问金和指示赶到医院，把所有费用都结清时，已经恢复了一点意识的解秀梅，断断续续地说出的第一句话，竟然是：“我……给组织……添麻烦了。”解秀梅老英雄最终还是在1996年1月30日走了。虽然军区的全力救治让她生命的最后一段路走得有尊严，但毕竟错过了最佳治疗时机。她被安葬在石家庄双凤山革命陵园，墓碑上刻着：“抗美援朝一等功臣”。后来，媒体报道了她的事，她的故事才被更多人知道。

1976年，杨得志到北京开会，特意前来看望，朱德：你耍滑头哟！“4月8日下午两点半，老杨，你是不是想溜号？”朱德在病房里抬头问。被点了名的杨得志愣了半秒，笑而不答。那年春天，北京的风还带着料峭的凉意。中央召开的军委扩大会议刚进入议程，来自武汉军区的司令员杨得志在一堆公文中抽出空档，拎着两斤刚上市的草莓，直奔解放军总医院。护士轻轻推开病房门，只见床头那位耄耋老人仍旧精神矍铄，军帽放在枕边，胸口那枚八一勋章被擦得锃亮。杨得志脚步一顿，身体下意识挺直，就像四十八年前在井冈山篝火旁第一次立正报告一样。寒暄不过几句，朱德就切入正题：“你现在手里是几十万兵，湖北那摊子可不好弄，别只惦记来看我。”这一句点到杨得志心里，他忙说已做周密安排。谁知刚说完，秘书凑过来，小声汇报武汉突降特大暴雨，多处堤段告急。杨得志脸色收住笑意，但还是摇头示意“过会儿再说”。朱德却捕捉到了那一瞬间的犹豫，便有了开头那句“想溜号”的调侃。追溯两人的交情，要到1928年初。那时湘南起义刚打响，17岁的杨得志拎着一支汉阳造跑来报到，被编进28团。陈毅记得这小伙子棱角分明，朱德更看重他耐得苦、蹿得快。井冈山会师那天夜里，杨得志围着火堆给战友讲家乡辣椒面怎么配米饭，朱德走来拍拍他肩膀：“记住，红军要靠民心，辣也得让战士一起吃。”一句话，把阶级平等的概念讲透了。井冈山的冬天狠辣。一个夜晚巡查归来，朱德看到团部伙房飘香，进门一瞧，桌上正摆着鸡蛋羹。炊事员刚想招呼，朱德脸一沉，拎起碗转头去了外面战士的粗粮锅。第二天早点名，他严厉批评道：“前线流血，后方流油，像话吗？”站在一旁的杨得志羞得抠手心。从那以后，他常挂嘴边一句话——“别忘了锅里还有战士。”抗战、解放、大渡河、平津……战火一程接一程，杨得志官越升越高，但每逢休整，总要找机会给老首长报到。1955年授衔前夜，他悄悄跟朱德说：“我这肩章要是真扛上了，可别忘提醒我少摆谱。”朱德笑道：“你能嚷嚷这句话，摆谱就成不了气候。”1973年底的大军区司令员对调，外界议论纷纷。有人觉得北京军区是“首都卫戍笼子里的金丝雀”，杨得志却被调去江汉平原，任务骤然转换。他没有二话，提起行囊赶赴武汉。那一年夏季，他冒雨走遍荆江大堤，每到一段就蹲下来捏把江砂，似乎要把地气攥进掌心。新官上任不烧三把火，先防洪、再练兵、最后抓后勤，步步为实，这作风十足“朱德派”。回到1976年的病房。杨得志告诉朱德，武汉堤防虽然告急，但预案齐全，可以抗住。朱德沉吟几秒：“纸上预案顶什么事？水势不等人，你不走，万一出漏口？”一句话，砸得杨得志无话。老人把枕边文件夹递过来：“我这条命早就赚的，你赶紧回去。”语气不容置疑。杨得志只好起身，行了个军礼，正要转身，朱德补上一句：“你耍滑头哟！”——既是责备，更是宠溺。杨得志心头一热，不敢多言，快步出了病房。电梯门合拢前，朱德努力抬手，像在战场上指挥突击那样，掌心朝外推了推，“快去”。门一关，静默充满狭小空间。40多年的军旅缩成一个画面：黄洋界的硝烟、平汉线的铁道、济南城墙的弹坑……诸多记忆以极短的时间滑过脑海。电梯到一层，杨得志走出大楼，天空刮来一阵北风，他拉紧军大衣，转身看向六层窗户。玻璃后面，病房的纱帘微微晃动。当晚八点，杨得志登机回汉口，连夜奔赴长江大堤。雨幕如注，探照灯打在浑浊江面，浪头拍岸似兽吼。他踩着泥水巡视至清晨四点。堤段没出险情，心中大石方落。此刻他才意识到，自己从朱德病房带走的不只是嘱托，还有一种不容耽搁的紧迫感。然而命运不给第二次相见的机会。7月6日清晨，急报电波传来：“朱委员长逝世。”杨得志端着电话，整个人愣住。挂断后，他吩咐任何人不许进办公室，独自坐到窗边。汉江水位回落，远处一抹朝阳露出，但他没有挪动视线。桌上那盒半干的草莓映着晨光，泛出暗红色，不知何时，汁水浸出盒底，渗湿了文件角。午后，军区参谋长推门进来，低声提醒出席首长悼念活动。杨得志抬手，食指压在桌面：“给我五分钟。”声音嘶哑，却透着一股不容抗拒的坚决。五分钟后，他穿好礼服，再次站得笔直。没人看到，他握拳的虎口已经渗出血丝。追悼大会上，他在灵柩前停留的时间，比规定多了整整十二秒。抬头时，眼圈通红，却没掉下一滴泪。晚上回军区，他把桌面文件分门别类标好，末尾空白处写下六个字：“官兵平等，勿忘。”写完便搁笔，再无一字补充。朱德常说，革命就是一支接力跑。火炬一旦递来，哪怕风雨交加，也要紧握不放。此后数年，无论调任何处，杨得志凡是开训动员，必先讲“井冈山鸡蛋羹”的故事。台下新兵听得直咧嘴，老兵却心领神会——那是他对一位老军长最质朴的纪念，更是对自己永不松懈的提醒。

关注黄律师弘扬正能量！！！